臨終的祝福（之二）

        轉念的圓滿

                            文 / 吳鳳凰

一百零三年十月，聽說堂姪兒癌末，已經不良於行，前去探望並了解他的病況，希望能帶給他一些助力。

堂侄兒的病況是從良性的甲狀腺瘤，演變至甲狀腺癌，爾後擴散至全身惡性的血管瘤，有一處壓迫在腰椎，導致雙腿逐漸不良於行，喉部左側有大顆的腫瘤，影響吞嚥，身體各部位都有大小不一的腫瘤，醫學判定已無法可醫，只能以止痛藥與嗎啡控制疼痛。

久臥病榻，堂姪兒的意識仍是清楚，對話順暢，孩子們對他的照顧用心周全，他還存有一些求生意志，心理上擺盪著生死的矛盾，一方面醫學已經判定不久於世，心理上已有準備，一方面期待有機會可以好轉，一家人能夠多相聚些長久的時日。

癌末患者承受病痛是精神上的大壓力，那種壓迫神經痠痛的苦，難以形容，不僅病人身心靈受苦，陪伴照顧的家人壓力也很大，勞心勞力，用盡一切照護，卻要看著至親受困在病榻，虛等時間，內心的磨難，無助又無奈。

探視堂姪兒時，與他們談到天德聖教精神療養的法門，因為他與榮新是堂兄弟，粗略知道我們的道場，本來他有燃起一絲希望，打算跟我到凌雄寶殿參駕，祈求佛水，後來因故未能成行，我則依照原初想法，回凌雄寶殿祈求「廿字蓮花水」，送去給他喝，希望能幫他減輕一些病濁與疼痛，舒緩難受。回凌雄寶殿參駕，替他做了點小佈施，給予祝福，同時向  師尊無形古佛祈求垂憫，庇佑他得以「輕報」，減輕病痛。

無形古佛特創的「精神療養法」，即使是癌末，也能減輕病苦。堂姪兒良性的甲狀腺瘤，有十多年病史，轉成惡性約有八九年，歷經幾次開刀割除，又復發，曾經戒除菸酒，養成良好作息，改善了健康，之後投身村民服務，聚會應酬，抽菸喝酒，作息失常，建康嚴重亮起紅燈，轉成惡性腫瘤時，自認為生活嗜好只剩煙與酒，因此也不打算戒除。癌末期他酒戒了，煙卻戒不了，因為整日靜臥病床，只能看電視度日，無聊裡唯有抽菸解悶。第一次去探望他，看著病榻旁的煙灰缸及香菸，就想勸他戒菸，了解他心意後，也不便多說了。

癌病的惡濁，加上藥物的藥濁，又添上香菸的氣濁，濁氣太重了，尤其無法戒菸，煙量又大，那麼看病的療效十分有限，因為吸進去的濁氣，可能遠大於驅除出來的病濁氣，將會白費精神療養的力氣，而且我自己臟腑遭遇寒傷的損害，尚未完全復元，療養這樣的重症，會大大增加自己的負荷。評估不施行精神療養，但可持續祈求廿字蓮花水給他飲用，並以棉布祈求無形膏給他張貼。第一次將祈求的無形膏輕覆在他喉嚨左側的暗紅腫瘤上，手一靠近，便感觸到大量的濁氣自棉布下噴發而出，本想這處的腫瘤若能縮小點，在吃飯吞嚥上會好一些，也可減少疼痛，腰椎的腫瘤處請兒子幫他貼，如果可以少點疼痛，他久臥在床就會舒服些，只是可能使用上不習慣，沒有以恆心依照我教的方法持續使用。

從十月底開始，周休假日都固定一天到凌雄寶殿，為他求廿字蓮花水，再帶到家中給他，也關注他病情的變化。請長假待在家中照顧父親的侄孫說起他的疼痛控制，疼痛如果控制不好，醫生可能會採用打針的方式，將痛覺轉移到骨頭，再控治不好的話，可使用打針方式麻痺神經，讓身體癱瘓，以減少痛苦。無論是痛覺轉到骨頭，或是麻痺神經，都不是治本，把清楚的意識禁錮在癱瘓的身體內，是慘絕的惡境，雖是無法之中的辦法，對病人而言卻是苦不盡。

很不忍心他走向這樣的惡境，回想兒時在三合院裡與族親一起生活，一起成長玩樂，親族之間非常熟悉，互助合作。小二時，有一回班導帶同學玩遊戲，興濃不歇，超過放學時間，返家途中，天色已暗，堂姪兒與他的高年級同學騎腳踏車同在返家的路上，發現我們在昏黑中徒步，擔心我們太晚回家，掛慮我們安全，很熱心的載送我們返家，他們兩輛腳踏車，我們三四個人，所以先載二個向前騎一段路，把人放下，再回頭戴人，這樣的向前，回頭，向前，一段路一段路前進，把年幼的小孩都安全載回家，幾十年的往事，印象依舊深刻，還記得母親盼到小孩子那麼晚才回家的擔心；父親臨終的前二三年，多次跌倒，有一次騎車不慎摔跌了，正好被發現，通知堂侄兒，堂侄兒跟到醫院，做好醫護，再通知我，並待在醫院幫忙看護，等我結束教課趕往醫院，他才離開，這種近鄰敦睦的守望相助，也讓我十分感念，白日出門在外，對父親的掛念多了些安心。

對這二件事一直留有感懷，更不忍心見他拖磨至癱瘓那種惡境，期盼能幫他控制住疼痛，讓他好過些。每個星期求一罐廿字蓮花水，不間斷，他說喝下時嘴內有甘甜的感覺，無形膏貼著時，貼住的部分會熱熱的；為了增強他的元氣，曾託榮新帶幾包布丹去探望他，看他要不要吃布丹，但是他對布丹缺乏了解，沒有吃，也中斷貼無形膏，只有固定每星期喝一罐廿字蓮花水。我在祈求廿字蓮花水時，也會請求消炎止痛的無形藥丹，疼痛後來有控治的比較好，沒有失控到前述醫生要採取打針轉移及麻痺的事。第一次去看他時，臉色灰暗，身形枯瘦，音量正常，喝廿字蓮花水後，隔一周再去，他的臉色變得較清朗，三四個星期後，臉色一度轉為較黑暗，半開玩笑問他要不要戒菸。往生前三個星期，送廿字蓮花水去，他笑說戒菸了，已經一個星期沒抽菸了，觀察他的臉色，又轉為較清朗。

一百零四年元旦，送廿字蓮花水去給他，他表示戒煙後比較會咳嗽，胸口有痰，不太有力氣咳痰，我以手指指腹輕輕敲打胸骨、胸腔，跟侄孫兒示範，可以輕敲或輕拍胸部，幫助他咳嗽清痰。在輕敲胸口及心窩時，感覺硬梆梆的，是不可逆轉了，單獨與侄孫兒深談，告訴他：爸爸的身體不堪使用了，可以用祝福的方式，替爸爸設想，讓他可以輕安的離開，換個好身體再來。建議他們可以考慮安寧療護，來照顧爸爸的臨終。

堂侄媳比較早去世，孩子們雖然結婚生子了，但死別的閱歷仍然欠缺。堂侄兒、侄媳的年紀比我大，但輩分比我低，堂侄媳為人重禮貌，稱呼我姑姑，總叫得很親切，小孩子從小叫我姑婆，稱呼的很自然。堂侄媳是腦血管突然發病，開刀失敗很快去世的，孩子們沒有臨終陪伴的經驗，幾年後面對陪伴父親臨終的考驗，有些事也不知如何抉擇才好。

在家庭的成長過程，孩子們跟媽媽較親近，有話聊，爸爸較嚴肅，話很少，雖然孩子們都有孝心，陪侍在身邊，卻不知如何與爸爸聊天，久病受限行動的患者，會期望親人多陪伴，陪伴的親人如果相對無言，又不知如何是好，看著至親病苦，好轉又微渺時，心裡的矛盾與傷感，有時也會有迴避的心情。為了避免他們將來錯失多加陪伴的遺憾，我拿一份李國修同道追思的特刊給他們，希望藉由閱讀別人的故事，能有點體會，面對現實，並把握為時不多相聚陪伴的時間。

每個星期去探望一次，送廿字蓮花水，除了幫助病人，此外也是給年輕盡責的侄孫兒打氣，精神上陪伴他們度過躊躇的難關。一○三年十一月中假日去時，都會看見他們女兒、女婿、兒子、媳婦、小朋友一家人相聚在一起，陪伴著爸爸（爺爺），雖然病人不是看電視就是臥睡，但一家人都在屋子裡，自然就有人氣，有溫馨，有孩孫陪在身邊的溫暖。

與專責照顧爸爸的二兒子建議安寧療護，他儘管難過，但也能轉念，站在病人的立場去設想，思考一種自然的臨終方式，他與姊姊討論，獲得認同，再與遠赴越南工作的大哥商討，達成一致的共識，又細心的與醫師討論、確認，再徵詢爸爸的想法，在醫療無效時，不必勉強治療，願意接受安寧療護。

向醫院提出安寧療護申請，醫護人員到家訪視、評估，及取得病人「預立醫療自主計畫書」，而且教導家人照護的方式，給予支援與諮詢的安心力量。醫師評估還不需要住進安寧病房，在家照護就可以，有狀況可以隨時電話聯繫。做好安寧的準備，彼此的心理都較坦然，往生前的二個星期裡，多數時間都在睡，持續有些咳嗽及積痰，有醫護人員的指導，家人懂得如何幫他拍背，讓他更舒適，時間寧靜的度過。

一○四年一月十日送廿字蓮花水，是最後一次，十三日病況有變化，住院了，老大自越南趕回，適時陪伴身邊。往生前兩日，言語舉止較躁動，會說些家人聽不懂奇怪的話，掙扎著要下床，堅持讓腳踩在地面；一度說自己今天在醫院會死，血壓血氧下降到很低，陷入昏迷，卻又醒過來，醫生說從來沒遇見過這種情形。經過一日一夜，他又說今天會死在家裡，迴光返照似乎有些錯亂，又像是幫孩子們做心理建設，讓孩子們做好心理準備。在這二日一夜裡，後事已做好安排，親人也都見到最後一面，陪伴他最後一段路。往生前的躁動舉止，還有自己拔掉身上的管子，把不屬於他的束縛都去除，雙腳踩地，古人說這是「謝土」，回歸自然。

他順應自然而往生，去弔唁時，看他面容安詳，臉象的氣色比生病時還要好，清清爽爽，孩子們在悲傷中感到安慰，我看了也感到放心。

孩子們對爸爸的照顧盡責而細心，熬稀飯，慢慢餵食，爸爸不想包紙尿布，兒子就背著他進衛浴間上廁所、洗澡，在房間與衛浴間背進背出，來來回回，將爸爸照顧的很乾淨，毫無異味，也無褥瘡，這些事孩子不曾覺得辛苦，但是看著父親那種好不了，只能等待末日的心情，卻是極度無奈，無力感很重，心理的壓力是難以形容的心酸。

醫學能夠給人實質的幫助，卻也有力所不及的極限，醫生曾預估堂侄兒的生命期限，但他延長的生命超出預期，有一次因感染緊急送醫住院，醫護人員開玩笑說：○○○，你怎麼又來了。在他們的醫護經驗，看過許多癌末患者，這樣的病人早該離世了，而他還生活著。

接受安寧療護時，專業醫師評估他可以度過農曆年，可以完成孩子們希望他過完農曆年的心願，不過接受安寧療護不到兩週，他就往生了。雖然再次超出醫學預估，但往好處設想，是及早結束了病痛，安然而去，而且在安寧療護期間，家人有專業醫護人員的陪伴與指導，孩子們可以免去慌張，而有安心的穩定力量。

堂侄兒離世後，侄孫們還是很想念自己的父親，不捨他五十多歲尚屬年輕便離開了，以前每日相伴在一起，現在少了一個人，感覺到空虛，很遺憾與父母的緣分都很短暫。台灣俗諺：「在生一粒豆，卡贏死後拜豬頭。」意即父母在世時，能及時行孝，就算是奉養的物質很微薄，但有很恭敬的孝心孝行，勝過父母去世後拜一顆大豬頭（豐盛的祭禮）。見證堂侄孫對自己父親照護的用心，感覺堂侄兒是個有好福氣的父親。

人生避不開生與死，「善生」是一大課題，「善死」也是人生的一大課題，但人樂於面對生，卻不知如何面對死，懂得「救生」，卻不知如何「救死」，臨終如果懂得「救死」，就可以減少無力感，而圓滿臨終的陪伴及照護，更可以減少事後的遺憾與愧歉。適時的放手，以祝福的力量送別，安定彼此的身心靈，轉念使「救死」更從容圓滿，往生者得靈安，在世者則可安心的告別。

附註：